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Y, a pesar de las dificultades, hay que seguir luchando, siendo de subordinacién. Ser mujer hibre y auténoma, hoy, sigue siendo un
conscientes de que la violencia de género es una de las consecuencias desafio para una estructura que nos niega el derecho a la igualdad.
mas terribles del patriarcado, que confiere a las mujeres en un espacio
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El inicio de la Asociacién de Mujeres Separadas y Divorciadas

En el afio 1974, junto con Mabel Pérez Serrano, decidimos crear la Asociacion de
Muijeres Separadas. Una empresa dificil en un pais secuestrado por una dictadura
que impedia cualquier movimiento que supusiera una critica al régimen. Por esta
razén, habia que buscar las “formas” para constituimos dentro de los limites
que nos permitia la legislacién de aquel momento. Lo primero que hicimos fue
preparar los estatutos y llevarlos a la Direccién General de Seguridad, pero,
ademds, era necesario encontrar una presidenta que no levantara sospechas,
porque lo normal es que la interrogaran sobre nuestros obijetivos y pretensiones,
cuando nuestro verdadero propésito era transformar, revolucionar la sociedad.
Pensar y cuestionar lo que las mujeres viviamos.

Entre las mujeres que acudian a los Cursillos de Cristiandad, encontramos a
nuestra presidenta, Carmen Garcia Castellén, con la que teniamos una gran
distancia ideolégica, pero que, sin embargo, nos ayudaria a representarnos
frente a la policia y érganos de seguridad del Estado.

Los “Cursillos de Cristiandad” constituian un espacio donde las muijeres recibian
“consuelo religioso”, porque era lo que el régimen consideraba como adecuado
para nosotras. Si tu marido fe maltrataba, pues a contérselo al confesor, que
te recomendaba aguantar en silencio, mientras te decia: “Te estds ganado el
cielo”, y si el marido se separaba (porque las mujeres no lo hacian), habia que

rezar por su alma desca-
rriada. Esta era la politica
del régimen con respecto
a las mujeres.

En un piso, sin medios
ni ayudas, creamos dos
asociaciones:

la Asociacién de Mujeres
Separadas Catélicas y la
Asociacién de  Mujeres
Separadas (sin catdlicas),
ya que teniamos la cerfeza
de que finalmente podria-
mos disociarnos y seguir
con una organizacion
que respondiera a nuestra
ideologia feminista.
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Protestar en tiempos de dictadura

En una dictadura como la franquista, donde casi todo estaba criminalizado,
organizarse era significarse. Y, en nuestro caso, la sospecha era evidente.
Nos las ingeniamos para reivindicar nuestros derechos a través de
acciones de protesta que, incluso ahora, resultan sorprendentes. Por
ejemplo, escribiamos nuestras reivindicaciones en panfletos que luego
buzonedbamos en las casas. Para hacerlo, aprovechdbamos los dias que
habia futbol porque era cuando los porteros escuchaban el partido. O
asaltébamos los grandes almacenes, haciendo caceroladas. Para que
no nos detuvieran, antes del asalto, nos guarddbamos dos tapas lisas
de cazuelas debajo del abrigo, ibamos en metro y al llegar a la plaza
acordada, saliamos con las tapas, gritando nuestras propuestas. Ni qué
decir tiene que nuestros asaltos eran inmediatamente disueltos por las fuer-
zas de seguridad.

Recuerdo un dia en el que la policia fue a buscarme a casa. Estdbamos
en una reunién complicada que iba a durar tiempo, por lo que llamé
a casa para saber cémo estaban los nifos. Mi hijo pequefio me dijo al
teléfono: “Mamad ha estado aqui la policia. Yo creo que es por los libros
esos que tienes”. En aquellos afos, la censura hacia imposible acceder a
la informacién o a libros que fueran criticos con la dictadura, por lo que
viajaba a Francia para comprar libros del Ruedo Ibérico, y adverti a mis
hijos de que era importante tener los libros escondidos. La policia también
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habia ido a casa de Mabel, por lo que estaba claro que la situacion
era complicada. Mi compafiero, que era abogado, nos advirtié de que
no volviéramos a casa, asi que mis hijos se quedaron con mi madre y
nos fuimos a dormir a la trastienda de una boutique. Tuvimos que pedir
ayuda a Gregorio Peces-Barba y redactar un escrito a la Direccion
General de Seguridad para evitar que nos detuvieran y nos sometieran
a un interrogatorio que podia conllevar una paliza. Con el tiempo,
averiguamos que la policia habia hablado con la presidenta y que esta les
informé que sospechaba de que fuéramos del Partido Comunista. Lo cierto
es que colaboramos con el Movimiento Democrdtico de Mujeres, que si
pertenecia a este partido.

En 1975 la situacién de los hogares era muy critica, asi que organizamos
una propuesta que llamamos “boicot a la cesta de la compra”. En una
dictadura donde era précticamente imposible protestar, habia que intentar
sacar a Espafia de la situacion de anestesia que producia la censura vy
la represién. Ya habiamos localizado a grupos de mujeres del Partido
Socialista y Comunista, lo cual no era sencillo porque estaba prohibido,
asi que todas tenian nombres falsos para no ser detenidas.

Fueron tiempos en los que cualquier gesto de protesta podia ponerte
en peligro. Recuerdo una protesta en la que una companera del Partido
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Comunista se comié un billete de mil pesetas. Habia ido a ver a su marido
en la cércel, y este le habia dado un papel. Cuando la policia atacé para
disolvernos, ante el temor de que le requisaran el mensaije, se lo infrodujo
en la boca y se lo tragé. El problema es que, con los nervios, se equivocd
con un billete que llevaba. Tuvimos que hacer una colecta, porque era el
Unico dinero que tenia.

Son solo algunas de las situaciones que vivimos
en un tiempo donde expresar tus 1deas e intentar
hacerlas realidad conllevaba
un riesgo altisimo.
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Responder a la violencia contra las mujeres

Actualmente, tenemos un marco legislativo que define y actta ante las
situaciones de violencia contra las mujeres, pero durante los cuarenta afos
del franquismo y aiun en la primera etapa de la democracia, este era un
asunto que concernia al dmbito de la vida privada sobre el que se guardaba
un riguroso silencio. A las mujeres se nos educaba para ser buenas esposas
y soportar el maltrato. Debiamos ser abnegadas, aparentar que éramos
una pareja perfecta y evitar a toda costa cualquier infromisién exterior.

Aguantar, silenciar y aparentar eran tres reglas para ser una buena
esposa y madre.

A pesar de los avances en igualdad, persiste la falsa creencia de que
por amor hay que sacrificarse y aguantar. Las mujeres siguen sintiéndose
culpables ante la violencia porque el maltratador les hace responsables de
su ira. El sistema patriarcal en el que estamos inmersas, hace muy dificil
que una mujer que sufre violencia pueda distanciarse de forma objetiva de
su situacién para tomar conciencia de que el malirato existe por el hecho
de que es mujer, y que la violencia no se debe tolerar ni disculpar. Sin la
toma de conciencia, es muy dificil rebelarse e independizarse del agresor.

Fui consciente de lo que representa la violencia contra las mujeres en el
momento de separarme y verme obligada a buscar refugio en casa de
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mis padres, tal y como lo hacia la mayoria de las mujeres, porque la Ley
de Divorcio no se aprueba hasta 1981. La separaciéon se consideraba un
fracaso en la vida de una mujer, una mancha para la familia y una bajada
de estatus. En mi casa me decian: “No puedes separarte porque el tenedor
no se agarra por la pas”. Esta era la creencia que compartia una gran
parte de la poblacién espafiola. Las mujeres que nos separdbamos éramos
rebeldes de un sistema que tenia prefijada la ruta de nuestras vidas desde
el nacimiento.

Por esta razén, cuando fundamos la Asociacién de Mujeres Separadas,
organizamos dos asesorias: una, centrada en la violencia machista, y ofra,
de tratamiento psicolégico. Las mujeres acudian con el temor de haber
hecho algo terrible solo por separarse. Venian oculténdose, con el miedo
de ser descubiertas. “No me enviéis cartas a casa -nos decian- porque
creen que soy viuda”. Trabajdbamos para devolverles la confianza. Para
que se sintieran seguras de su decisién, se afianzaran en su autonomia y
continuaran con sus vidas.

Era necesario conseguir la Ley de Divorcio, asi que nos organizamos para
movilizarnos, como posteriormente lo hariamos por la ley integral contra
la violencia de género. Dos leyes que han sido posibles gracias a la lucha
de las mujeres.
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El tapiz de Penélope

Los aflos me reafirman en que, como feministas, tenemos que estar siempre
alerta, porque incluso aquellos avances que creemos definitivos pueden
retroceder o desaparecer. En estos momentos tan dificiles, no es solo la
economia lo que esté en crisis, sino también la ideologia, que nuevamente
amenaza los derechos de las mujeres, tal como podemos constatar en la
situacién de las mujeres respecto a los malos tratos, el empleo, la diferencia
salarial, la participacién, la pobreza...

La conquista de la igualdad es como el tapiz de Penélope, que
tejemos v tejemos por el dia y por la noche se deshace.

Y, a pesar de las dificultades, hay que seguir luchando, siendo conscientes
de que la violencia de género es una de las consecuencias mds terribles del
patriarcado, que confina a las mujeres en un espacio de subordinacién. Ser
muijer libre y auténoma, hoy, sigue siendo un desafio para una estructura
que nos niega el derecho a la igualdad. Una igualdad que no nos hace
idénticas a los hombres, de la misma forma que no somos idénticas entre
nosotras, porque, como afirma Celia Amorés, si somos idénticas, somos
intercambiables, y cada mujer aspira a su propio universo. Una revolucién
gue aun estd pendiente, que necesita de la lucha organizada y constante,
de un tejido asociativo con capacidad de intervenir desde la base para
cambiar el sistema patriarcal.
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Como parte de esta revolucién, debemos luchar junto a las victimas de
violencia de género. Implicdndonos en su proceso. Asu lado. Escuchdndolas
para comprender su realidad. Acompandndolas, de forma que puedan
sentir no solo nuestro apoyo, sino la responsabilidad de una sociedad que
debe responder ante las agresiones y los asesinatos, de la misma forma
que responde ante el terrorismo. Porque la violencia de género se traduce,
afo tras afio y en todos los paises del mundo, en asesinatos de mujeres.

La violencia de género es el crimen encubierto mds extendido en el mundo.
Afecta a mujeres de todas las clases, de todos los niveles culturales, de
todas las sociedades, del Norte y del Sur...
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Un centro para mujeres que han sufrido violencia de género

En 1991, después de conocer otros proyectos en Europa, organicé la
primera casa de acogida para mujeres victimas de violencia de género,
con una perspectiva integral. Desde el principio, fui consciente de que no
bastaba alejarlas del maltratador para conseguir su plena recuperacion.
Las mujeres que sufren violencia han sido socializadas en unos valores
patriarcales que les ensefian a ser obedientes, a asumir que pueden ser
discriminadas, humilladas y castigadas cuando no responden al rol que
les ha sido asignado. Son muchas las mujeres que cuando se rebelan, se
encuentran con el mensaje de una familia que les pide que aguanten...
que sean comprensivas... Por eso, en muchos casos, las mujeres ocultan su
situacién ante los demés, como si ellas fueran las causantes y culpables de la
situacién. Incluso, tras la separacién del maltratador, cuando no ha habido un
proceso rehabilitador, pueden volver a establecer relaciones de maltrato con
ofros hombres. La cadena del maltrato no se rompe si no hay una toma de
conciencia de sus derechos, asi como un cambio profundo en el cédigo de
valores y en la forma en que afrontan las relaciones afectivas de pareja.

Salir de las situaciones de violencia de género no es fécil. Es necesario un
trabajo arduo y complejo que requiere la atencién de especialistas que
trabajen en profundidad con cada una de las mujeres que requieren ayuda.

Por eso pensamos en un programa integral que se adaptara a cada una de
las mujeres que han sido victimas de la violencia
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de género. Un programa estructurado a partir del estudio de cada situacion,
porque ninguna historia es igual a otra. Y si bien es cierto que todas pueden ser
igual de maltratadas, independientemente de su condicién social o econémica,
las que tienen mds conocimientos y mds medios econdmicos tienen mds
facilidad para salir de esa situacién, aunque para padecer la violencia, tienen
las mismas posibilidades.

Desde el centro, intentamos convertir en realidad la teoria y mejorarla.
En este centro han estado mujeres con medios y sin medios. Mujeres con
formacién y sin formacién. Mujeres espafiolas y extranjeras. Y todas han
comprendido que ser victima no es algo que debe avergonzarlas, porque
el que debe sentir la vergienza de sus actos es el verdugo. Recuperar la
dignidad es un ejercicio de conciencia critica que nos hace preguntarnos:
éPor qué pasa esto? 2Por qué ocurre en todas partes? 2Por qué lo
aguantamos? &Por qué nuestros hijos tienen porcentaje mayor de padecer
violencia si los educamos en un sitio donde la mujer estd soportando la
violencia? 2Por qué esta es una violencia de transmisién generacional?

Los conocimientos son enriquecidos sistemdticamente con el contacto con
la realidad. Esto se lo digo siempre a los politicos, cuanto mds se alejan
del pueblo al que representan, menos lo representan.

Ahora estamos aguantando continuamente que se diga que el PP tiene
mayoria absoluta, el PP tuvo mayoria absoluta, pero ahora no la tiene,
ademds, la alcanzé con un programa que no ha cumplido.
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La locura de la violencia

“Te puede matar o te puedes volver loca”, es algo que siempre les digo, porque
el maltratador tiene estas dos opciones: o matar o volver loca a la mujer.
Como decia Carlos Castilla del Pino: “No hay enfermos esquizofrénicos, hay
familias esquizofrenantes”. De la misma forma, el maliratador puede producir
trastornos muy serios, ya sea alimentarios, somdticos, de ansiedad o de suefio.
En definitiva, secuelas fisicas y psicolégicas como consecuencia de la exposicion
directa a la violencia.

Lo terrorifico es pensar que la sociedad en su conjunto, de forma no
consciente, contribuye a la transmisién de este modelo de violencia que
se transfiere de generacién en generacién, no solamente porque el padre
pegue a la madre, o la insulte o la desprecie, sino por los modelos paren-
tales con los que convive ese nifio o nifia. En la relacién de violencia, se
conforman dos identidades: por una parte, la del maltratador y, por ofra,
la de la mujer, la victima. Una victima que ha aceptado la idea de amor-
pasién que le dice que la felicidad se encuentra en tener una pareja. Han
aprendido que hay que aguantar a toda costa con tal de no ser abandona-
das. Es necesario romper este espejismo y hacer entender que el amor no
es el todo, y que solo con una relacién equitativa, se logrard una relacion
aceptable, amigable, incluso de apoyo para el transcurso de la vida.

Por eso, cuando las mujeres me decian: “ Mire usted lo que me ha hecho, y le
aseguro que soy sumisa, sumisa”, yo les decia: “Por eso, es que usted tiene que
dejar de ser sumisa, sumisa”.




Transformar desde la conciencia critica

El largo camino hacia la igualdad ha hecho posible que actualmente las
mujeres accedamos a espacios y recursos que durante siglos nos fueron
vetados. Mujeres en puestos de responsabilidad politica, empresarial,
juridica... Todas, desde las distintas posiciones en las que nos encontramos,
necesitamos hacer un trabajo de andlisis y reflexion que nos permita
distinguir cudles son las relaciones de desigualdad de género que se
establecen. Porque tanto la violencia como el reparto de poder o los roles
son estructurales y se reproducen en todos los dmbitos. Sin esta revision
de los cédigos, nos encontramos con el peligro de que sean las mismas
mujeres las que los asuman con mds dureza aln que sus companeros,
infentando no ser cuestionadas por el hecho de ser mujeres. Asi, podemos
encontrar, en el campo de la justicia, por ejemplo, mujeres mucho mds
incomprensibles, mds radicales, mas duras, mdés despreciativas que los
hombres.

Para que las mugeres podamos contribuir a la transformacién de
las estructuras, tenemos que entrar cambiando, no imitando.

Lo que he aprendido de las mujeres.

Desde el principio comprendi que tenia que esfar
con ellas. A su lado. Escuchar sus historias.
Comprender el significado de sus palabras.
Percibir su dolor. Rebelarme con ellas.

Desde el cuestionamiento de un orden
social que asumia la violencia como
algo cotidiano, fui encontrando esa
rebeldia que te hace enfrentarte a
esas normas que parecen inamo-
vibles. Pero no hay nada que no
podamos cambiar cuando se trata
de igualdad. Puede que sea com-
plicado, puede que nos tengamos
que enfrentar a las instituciones, a
la opinién publica o las leyes, pero
la fuerza de la igualdad nos da la
valentia necesaria para no parar hasta
que no haya mds victimas de violencia de
género.



Este es un proyecto donde
distintas amigas nos han ofrecido
su experiencia, y con los hilos
de las entrevistas hemos tejdo
el significado de las palabras
que os regalamos.
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